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A l'aube d'une
année nouvelle, il estde
tradition, et touiours
instructif, de faire un
bref retour sur les faits
saillants des douze
mois écoulés. Sacrifions donc au rite et
demandons-nous, t«rut ingénumcnt: qucls
ont été lcs évèncmcnts littéraircs du
millésimc 91?
D'aucuns mcttcnt cn cxcrgue
l'attribution du Prix Nobcl dc littératurc à
laSud-Africainc NadincCord imcrou ccllc
du Prix Qu'on court à Picrrc Cl«rmbcscot.
D'autres, plus expcrts, ticnncnt plutÔt à
saluer la publication du dcrnicr rccucil dc
notre fin poète Robert Métiquc, lÀ où t'init
b uent (encore primé au réccnt congrès dc
la Compagnie lyrique du Crand Foutoir)
et celle du septième roman du Vcrviôtois
Eugène Tarass-Boulba (Prix dcs amis dc la
Chambre du Commerce dc Pollcur). Il y a
aussi eu des évènemcnts comiqucs commc
la sortie de Scarlett d'Alexandra Replctte
(pardon, Replay), et tout le ramdam
médiatico-financier-nunuche qui lui a fait
cortège. Il y a eu encore des évènements
tristes, comme la mort d'Hervé Guibert
(dont lecynismeraüssait tant les Parisiens)
et la parution de deux nouveaux bouquins
de Paul-Loup Sulitzer.
Mais il me semble, quant à moi,
que ce qui a le plus défrayé la chronique
littéraire en 91 , c'est le succès incomparable
recueilli par un galopin du nom d'Arthur
Rimbaud. Celui-ci a fait l'objet cette année
d'une bonne vingtaine (au moins)
d'ouvragcs cn tous
genres (nouvcllcs
éditionsdesceuvres,
essais, exégèses,
biographies, en-
quêtes, fictions) et
d'une pléiade de colloques et de congrès,
sans compter les thèses, les articles, les
numéros spéciaux de revues, les émissions
de télé ct de radio, les récitals et les
spcctaclcs. Une paillg sans doute, comparé
aux ccntaincs d'études rimbaldiennes déjà
disponiblcs sur le marchÇ mais tout de
mômc, un signe assez époustouflant de
l'cxcitation que continue de susciter ce
gamin pas très convenable. Cent ans après,
coquin dc sort, ses illuminations détonnent
cncorg et lcs pcts qui jaillissent des trous
dc sa culottc n'en finissent pas de chahuter
lc ronronncment de nos lættres.
Je suis gêné cependant. Pour être
franc, touslcstypesquiontattendul'année
d u ccntcnaire pour sortir leur bouquin sur
lc voyant de Charlcville me semblent
fortemcnt suspccts de visée mercantile.
Leur objectif plus ou moins avoué n'est-il
pas de profiter du battagc médiatique fait
autour de la dateanniversaire pour vendre
un maximum? On me dira que rien n'est
pur, et que Rimbaud luimême a bien fini
sa vie en vendant des armes. N'empêche.
Il y a bien quelque paradoxe à se remplir
les poches sur le dos d'un autcur comme
celui-là.
Est-il sûr d'aillcurs quc le calcul
soit si malin? A bicn y réfléchir, la
publication qrrirsi sirnrrltanéc d'un grand
nombre d'ouvrages relatifs au même sujet
crée un effet d'overdose qui finit par se
retourner contne les auteurs. N'est-il pas
évident qu'en publiant un livre sur
Rimbaud lors d'une année-anniversaire,
on s'expose à passer beaucouP Plus
inaperçu que si on publiait en dehors de
tout contexte de concurrence? Trop is te
veel, dit toupurs ma belle'maman. Ca
coupe l'appétit, et c'est aussi une loi du
marché.
|'ajoute que,bien que la découverte
des Pobies et de la Saison arrétépour moi
un enchantement inégalÇ la mythologie à
laquelle Rimbaud et son æuvre donnent
lieu aujourd'hui ne laisse pas de m'irriter.
L'exaltation du génie rimbaldiery compris
comme un alliage de précocité et de
nouveaut{ me semble en effet rcposer sur
un gros malentendu. Ceux qui font de
Rimbaud un jeune Prodige oublient
souvent qu'il n'a pu écrire que parce qu'il
avait passé sonenfanceàdévorerles livres.
Ce grand fossoyeur des classiques, des
romantiques et des Parnassiens a
commencé par être un lecteur et un émule
de Virgile, de Hugo et de Banülle. Cet
adepte d11 «long, immense et raisonné
dérèglement de tous les sens,, a d'abord
appris à cultiver les règles scrupuleu-
sement.
Loin de moi, certes, l'idée de nier
qu'il y ait eu chez Rimbaud du talent,
beaucoup d'intelligence, une suprême
finesse. Mais de grâce, bannissons de notre
langage ce mot de 
"génie" qui véhicule
l'image d'un démiurge ou d'un créateur
ex nihilo. Au risque de choquer, j'affirme
qu'il y a peu d'inspiration chez Rimbaud.
Derrière son art, comme pourtoutart vrai,
il y a une masse assez extraordinaire de
lectures. L'invention et la subversion
rimbaldiennes ne paraissent aussi
prodigieuses que parce qu'elles déploient
un savoir immense.
On me répliquera qu'il n'est pas
banal d'écrire Lc bateau iore à seize ans. te
répondrai: ce qui est extraordinaire, c'est
l'ampleur de la culture dont Rimbaud
disposait à cet âge-là. Parce qu'il apprenait
vite et beaucoup, il en savait plus à l'aube
de sa üequ'un adulte arrivé au crépuscule
de la sienne.
L'image qu'on se fait habituel lement du
génie de Rimbaud relève donc du
malentendu. Mais peut-on en dire autant
de l'idéal rimbaldien? La quête
prométhéenne d'absolu qui s'affiche dans
ses poésies ne justifie-t-elle pas que l'on
voieen Rimbaud une figure mythique de
l'Adolescent? A mon sens, non. Il faut en
finir avec cette idée idiote selon laquelle
l'esprit de révolte et la soifd'éternité sont
des valeurs propres à la |:unesse, tandis
que le conformisme serait l'apanage de
l'âge adulte. Outre qu'il me semble souvent
peu conforme à la réalité, ce partage des
âges permet trop commodément au
matérialisme dominant de neutraliser les
valeurs de la rébellion spirituelle. fe veux
croire quela révolte qu'incarnait Rimbaud
était une force universelle qui n'avait rien
à voir avec l'âge.
Tout cela explique pourquoi le
récent battage médiatique fait autour de
Rimbaud m'a laissé assez froid. Je dois
cependant reconnaitre que la tribune
accordée à cet écrivain a eu le mérite non
négligeable de propager sa renommée
auprès d'un large public. A force de voir
son portrait partout dans les revues, lesjeunes (notamment) s'intéressent
davantage à Rimbaud. Et, malgré tous les
malentendus, c'est peutétre là l'essentiel.
Jean-louis Dufays
